Uma menina e um cego diante de um lago que desfoca os limites do espaço. Dois atores que se reúnem como amantes para ensaiar uma antiga peça de teatro em um país do sul. Dois velhos que vivem dentro de um contêiner de lixo em frente ao Congresso desse mesmo país do sul. Um filho em despedida permanente de sua mãe envelhecida, uma pianista cega condenada a tocar o Claro de Lua, de Beethoven, porque é a única peça que ainda consegue lembrar de cor. Dois cineastas, talvez responsáveis por tudo isso, filmam trens, luas e dedicam seu tempo a uma atividade cuja existência já não se sabe ao certo se ainda persiste: o cinema.